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Resum
Figures de la marginalitat a la literatura policíaca francesa contemporània
Els marginats han estat considerat durant mont de temps com un grup 
d’individus relegats a la perifèria. Són aquests delinqüents que resisteixen 
a l’ordre i acaben per recórrer a la violència i al crim. En la ficció policíaca 
francesa contemporània, el marginal té a partir d’ara una cara nova. Ja no 
encarna la figura del criminal malèfic que se situa conscientment i activa al 
marge. La desaparició de tota centralitat allibera marginalitats noves. Cada 
personatge és invitat a construir-se per ell mateix i a elaborar pels seus 
propis medis un sistema de valors que la societat ja no es troba en mesura 
d’imposar-li. El marginal es converteix així en l’inactiu deprimit, enganxat 
per un temps sense futur, i sense energia. D’altra part només aconsegueix 
alliberar-se de la seva apatia, marginalisant-se encara més, pel recurs a la 
violència.
Paraules-clau
Marginalitat, novel·la policíaca francesa, depressió, apatia, violència. 
 
Résumé 
Figures de la marginalité dans la littérature française contemporaine
Les marginaux ont longtemps été considérés comme un groupe d’individus 
relégués à la périphérie. Ils sont ces délinquants qui résistent à l’ordre et 
finissent par recourir à la violence et au crime. Dans la fiction policière française 
contemporaine, le marginal a désormais une figure nouvelle. Il n’incarne 
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plus la figure du criminel maléfique qui se place sciemment et activement à 
la marge. La disparition de toute centralité libère des marginalités nouvelles. 
Chaque personnage est invité à se construire par lui-même et à élaborer par ses 
moyens propres un système de valeurs que la société n’est plus en moyen de 
lui imposer. Le marginal devient ainsi l’inactif déprimé, happé par un temps 
sans avenir, et sans énergie. Il ne parvient d’ailleurs à s’extraire de son apathie 
qu’en se marginalisant davantage par le recours à la violence. 
Mots clés
Marginalité, roman policier français, dépression, apathie, violence. 
Resumen
Figuras de la marginalidad en la literatura políciaca francesa 
contemporánea
Los marginales han sido considerados durante mucho tiempo como un grupo 
relegado a la periferia. Han sido vistos como criminales que resistían el orden y 
las normas y que terminaban por recurrir a la violencia. En la narrativa policiaca 
contemporánea francesa, el  marginal ha adquirido una nueva investidura. 
Ya no encarna las características del criminal que consciente y activamente 
se posiciona en el margen. La desaparición de la centralidad ha creado, de 
hecho, nuevas formas de marginalidad. Cada personaje debe desarrollar por 
cuenta propia un sistema de valores que la sociedad ya no puede imponerle. 
El  marginal se convierte, entonces, en el depresivo, aquel  paralizado  en 
una temporalidad sin futuro y que solo puede intentar  escapar de su apatía 
volviéndose más marginal, mediante el uso de la violencia y las drogas.
Palabras Clave
Marginalidad, la narrativa policial contemporánea francesa, depresión, apatía, 
violencia. 
Abstract 
Marginal Figures in Contemporary French Crime Fiction 
The marginalized have long been considered as a group of individuals relegated 
to the periphery. They were those criminals who resist order and norms and 
end up resorting to violence. In contemporary French detective fiction, the 
marginal has a new figure. He no longer embodies the characteristics of the evil 
criminal who consciously places himself at the margin. The disappearance of 
all centrality creates indeed new marginalities. Each character has to develop by 
his own means, a system of values  that society is no longer able to impose. The 
marginal becomes thus the depressed, living in a temporality without future. 
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He manages to get out of his apathy only by becoming more marginalized in 
using violence and drugs.
Keywords
Marginality, French crime fiction, depression, apathy, violence. 
En France, le genre policier s’est d’emblée distingué en prenant en 
compte de manière singulière le réel dans la construction des récits. Très tôt, 
son chemin a croisé celui du réalisme, nouant avec lui toute une connivence. La 
tendance spécifique de romans policiers français, apparue à la fin des années 
1960 et souvent appelés «  polars  » ou «  néopolars  », se définit avant tout 
comme un ensemble de romans urbains dans lesquels s’expriment un réalisme 
critique à la fois psychologique et social et un sens historique fort1. Les 
polars de Jean Patrick Manchette, Didier Daeninckx, ou Thierry Jonquet ont 
souvent été considérés comme un instrument hors pair d’analyse des rouages 
et des mécanismes sociaux, prenant en compte et rendant compte de manière 
souvent critique, de certaines réalités  proprement liées à l’urbanisation : 
marginalisations socio-économiques, vie des cités de banlieues, disparition de 
la classe ouvrière, accession à l’âge adulte d’une immigration dite de deuxième 
génération, crises identitaires, nouvelles formes de sociabilités urbaines.
Chez des auteurs plus contemporains comme Fred Vargas, Marcus Malte, 
Pascal Garnier et Tanguy Viel, les caractéristiques des sociétés occidentales 
sont davantage figurées que décrites. Mais il reste toujours possible de déduire 
dans ces œuvres une sociologie implicite de la marginalité, en étant attentif 
au personnel romanesque des fictions policières françaises, et en privilégiant 
les personnages dont la trajectoire est la plus explicitement proche des 
phénomènes d’exclusion. C’est bien évidemment au criminel que l’on pense 
en premier lieu, mais il n’est pas la seule figure incarnant la marginalité dans 
le roman policier. Le héros-enquêteur peut lui aussi être considéré comme un 
1 Jean-Patrick Manchette définit ainsi la spécificité du polar à la française  : « Je décrète que 
polar ne signifie aucunement «  roman policier ». Polar signifie roman noir violent. Tandis que 
le roman policier à énigme de l’école anglaise voit le mal dans la nature humaine mauvaise, le 
polar voit le mal dans l’organisation sociale transitoire. Le polar cause d’un monde déséquilibré, 
donc labile, appelé donc à tomber et à passer. Le polar est la littérature de la crise. » Jean-Patrick 
MANCHETTE, Chroniques, Rivages, écrits Noirs, Payot, Paris, 1996, p. 53.
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outsider, même s’il se détache souvent par sa moralité des autres personnages. 
En réalité, les attitudes et valeurs du personnel romanesque dans les romans 
policiers français contemporains que cet article se propose d’étudier constituent 
un tout cohérent, chez les tenants du bien comme chez les tenants du mal. Pour 
bien comprendre les ressorts de la marginalité, on prendra donc soin d’analyser 
les comportements du criminel ainsi que de ceux qu’il croise et qui l’entourent. 
La marginalité a longtemps été lié à la périphérie, à ce qui n’est pas au 
centre. Les marginaux sont ces groupes d’individus relégués dans des territoires 
abandonnées et que la société a du mal à intégrer. Ils sont ces délinquants qui 
résistent à l’ordre et finissent souvent par recourir à la violence et au crime. 
Ils sont aussi ces enquêteurs qui s’élèvent contre leur hiérarchie et mettent 
en cause les normes édictées par leur société. Nous avançons l’hypothèse 
que dans la fiction policière française contemporaine, le marginal prend une 
figure nouvelle : il n’est plus l’exception, il n’est plus à l’extérieur, il n’incarne 
plus la figure du criminel maléfique ou de l’enquêteur vertueux qui se placent 
sciemment à la marge. Car évoquer une marge, suppose l’existence d’un 
centre. Or dans «  l’ère du vide2 », que retranscrivent parfaitement certaines 
fictions policières françaises, la disparition des normes – qui a des fondements 
lointains – fait que la société contemporaine semble n’avoir ni idole ni tabou 
et ne parvient plus à construire d’image aussi claire et manichéenne de la 
marginalité. Comme le rappelle Gilles Lipovetsky, le vide régit désormais 
les individus et la société, donnant lieu à un âge de la glisse où les individus 
n’ont plus d’attaches solides, plus d’ancrage émotionnel stable : tout semble 
glisser dans l’indifférence la plus totale. Ainsi le marginal ne peut plus être 
l’envers de l’individu soumis à l’ordre. La mort des normes libère en effet des 
marginalités nouvelles. Car dans la société contemporaine, chaque individu 
est invité à se construire par lui-même, à élaborer par ses moyens propres un 
système de valeurs et à se fixer des objectifs que la société n’est plus en moyen 
ni de lui imposer ni de lui suggérer. La mesure de l’individu idéal devient donc 
l’initiative et l’action. 
Dans un système capitaliste qui impose la sphère du travail comme 
le dernier avatar de la centralité, les héros dans les fictions policières non 
seulement ne travaillent pas mais n’agissent pas non plus. Ils se contentent 
bien souvent de dire leur immobilisme face aux situations qu’ils rencontrent. 
Les personnages ne parviennent pas à mobiliser les compétences pertinentes à 
l’action parce qu’ils manquent de force psychique pour mobiliser des schèmes 
2 Gilles LIEPOVETSKY, L’ère du vide, Folio Gallimard, Paris, 1983. 
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d’actions incorporés dans un passé désormais bien trop éloigné de leur situation 
présente. 
Le marginal devient ainsi l’inactif déprimé, happé par un temps sans 
avenir, et sans énergie, englué dans un « rien n’est possible ». Il ne parvient 
d’ailleurs à s’extraire de cette apathie qui le fait souffrir qu’en se marginalisant 
davantage par le recours à la violence et aux drogues. La dépression nous 
instruit ainsi sur une nouvelle forme de marginalité, car elle est comme le 
rappelle Alain Ehenberg la pathologie d’une société non plus fondée sur la 
norme, mais sur la responsabilité3.
I. Inactions
Il y a dans une certaine fiction policière française contemporaine 
une réduction des domaines de l’existence et un rétrécissement des champs 
d’action qui finissent par donner l’impression d’individus dont certaines 
facettes ont été refoulées, relégués dans l’oubli, ou restées à l’état de latence. 
Il faut d’abord noter par que très peu de personnages possèdent une profession 
identifiée et stable et la plupart entretiennent une relation très ténue et pour 
le moins désinvestie aux emplois qu’ils occupent. C’est le cas des narrateurs 
des romans de Viel. Dans Le Black Note4 le narrateur abandonne très vite son 
travail pour s’adonner avec ses amis à leur passion commune : le jazz. Mais 
l’ensemble des personnages finit par sombrer dans l’inaction la plus totale. Le 
personnage de Sam, narrateur d’Insoupçonnable5 est un oisif qui se reconvertit 
sans succès en kidnappeur. Le narrateur de Cinéma6 dont on ignore jusqu’au 
nom, semble avoir pour unique centre d’intérêt un film policier qu’il revoit 
sans cesse et qui finit par devenir la mesure de toute chose. La récurrence du 
thème de l’enfermement dans l’œuvre de Viel signifie d’ailleurs parfaitement 
l’éloignement d’un monde quotidien, rythmé par le travail. 
Pascal Garnier pour sa part a souvent recours à des personnages 
vieillissants ou malades qui doivent renoncer à leur activité professionnelle. 
C’est le cas des personnages de Lune captive dans un œil morne7 qui s’installent 
au moment de leur départ à la retraite dans une résidence pour séniors. Fred 
3 Alain EHRENBERG, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Odile Jacob, Paris, 2000. 
4 Tanguy VIEL, Le Black Note, Les Editions de Minuit, Paris, 1998. 
5 Tangut VIEL, Insoupçonnable, Les Editions de Minuit, Paris, 2006.
6 Tanguy VIEL, Cinéma, Les Editions de Minuit, Paris, 1999. 
7 Pascal GARNIER, Lune captive dans un oeil mort, Zulma, Paris, 2010. 
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Vargas pour sa part crée des personnages aux professions improbables, avec 
l’emblématique Joss de Pars vite et reviens tard8. Crieur de son état, il lit 
des annonces que les passants glissent dans une urne, moyennant quelques 
francs. On peut également citer Louis, personnage récurent dans les romans de 
Vargas et dont la profession consiste à empêcher des crimes en surveillant ses 
concitoyens à partir de divers bancs de la capitale parisienne. Il n’est jusqu’aux 
personnages pourtant insérés professionnellement, tel que le commissaire 
Adamsberg qui font preuve d’une originalité telle que l’on a peine à croire 
que la représentation du monde du travail que nous offre cette auteure soit 
complètement réaliste et authentique. 
Cette absence du monde du travail a une double signification. Elle est le 
symbole de la démobilisation psychique qui touche le personnel romanesque, 
incapable d’agir à l’échelle de sa propre existence. Elle indique ensuite le refus 
significatif exprimé par les personnages de l’une des valeurs fondamentales 
des sociétés occidentales depuis le XIXe siècle. Le monde du travail mise en 
effet sur le bon fonctionnement de la machine sociale et voudrait occulter toute 
forme de marginalité. Or c’est dans la mesure où il exige une adaptation sévère 
à ses rythmes et à ses cadences qu’il crée des inadaptés incapables d’agir à 
l’échelle de la collectivité et pour le bien commun. L’apathie devient ainsi 
l’expression de la marginalisation, comme si l’espace professionnel était 
déserté et la sphère sociale abandonnée par les individus. Les organisations 
et les institutions qui pourraient combattre cette apathie – à savoir les partis, 
les syndicats et les associations – sont d’ailleurs totalement absents de nos 
fictions. 
Les personnages vivent dans l’indifférence et rares sont les causes 
capables de mobiliser durablement leurs énergies. Au lieu d’agir, ils se 
contentent bien souvent de dire – ou le narrateur s’en charge pour eux – leur 
immobilisme face aux situations qu’ils rencontrent. Et ces dernières peuvent 
varier de la plus quotidienne et répétitive à la plus exceptionnelle voire la plus 
périlleuse.
C’est ainsi que l’ensemble des personnages-narrateurs des romans 
de Tanguy Viel fait preuve d’une apathie extrême. Dans le roman intitulé 
Insoupçonnable, lorsque Lise rentre du bar où elle est entraineuse, elle trouve 
son compagnon Sam systématiquement inactif. Resté seul dans l’appartement 
toute la nuit, Sam passe ses journées à attendre que Lise se réveille : 
8 Fred VARGAS, Pars vite et reviens tard, Viviane Hamy, 2001. 
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Et je la regardais faire, maintenant éveillé, croisant par hasard le visage de 
moi dans le seul miroir de la seule pièce qui faisait office d’appartement, et 
pensant à la nuit passée pour elle, à la journée s’annonçant pour moi, de moins 
en moins détendu sur le canapé, de plus en plus le verre à la main, dans l’autre 
la télécommande de la télévision, comme si, répétant chaque jour les mêmes 
gestes inutiles j’effaçais pour un temps l’image de moi dans un canapé, toute 
la sainte journée devant la télévision et regardant tout, les informations, les 
téléfilms, les jeux, les sports, mais c’est instructif, disais-je à Lise quand elle se 
levait l’après-midi, ou bien : ça occupe, selon que je me sentais la force ou pas 
de justifier mon temps.9 
Le personnage note ainsi que sa propre image s’efface à force d’inaction. 
Lorsqu’on lit Alain Ehenberg, on comprend que Sam, à l’instar de plusieurs 
personnages de Viel, est incapable d’agir comme le sont les personnes atteintes 
de dépression. Cette dernière marque « l’impuissance même de vivre, s’exprime 
par la tristesse, l’asthénie (la fatigue), l’inhibition ou cette difficulté à initier 
l’action que les psychiatres appellent «le ralentissement psychomoteur10  ». 
Le déprimé, happé par un temps sans avenir, et sans énergie, englué dans un 
« rien n’est possible » est en réalité accablé par le poids de sa souveraineté 
individuelle car il doit trouver par lui-même les ressorts de l’action ainsi que 
les valeurs qui feront sens et lui redonneront l’envie d’agir. Les personnages 
de Viel ne parviennent pas à mobiliser les compétences pertinentes à l’action 
parce qu’ils manquent de force psychique. Il n’y a plus ce que Pierre Bourdieu 
et à sa suite Bernard Lahire appellent cette « complicité onthologique » entre 
les structures mentales et les structures objectives de la situation sociale11. 
Cette apathie touche également les héros de Tonino Benacquista qui 
pour leur part font preuve d’un immobilisme à mesure que la situation nécessite 
au contraire une réaction rapide. Antoine, couchettiste dans La Maldonne des 
sleepings, décide malgré lui de sauver un passager, très malade et menacé 
de mort. Il l’embarque dans son train clandestinement et regrette très vite sa 
décision: 
J’aimerais que quelque chose me vienne en aide, n’importe quoi, un phénomène 
qui m’aiderait à faire diversion dans cette insoutenable inertie ambiante. Un 
voyageur italien qui hurlerait de bonheur en pénétrant dans son territoire, un 
9 Tanguy VIEL, Insoupçonnable, op.cit. p. 22. 
10 Alain EHRENBERG, La fatigue d’être soi. Dépression et société, op.cit. p.16. 
11 Bernard LAHIRE, L’Homme pluriel. Les ressorts de l’action, Collection Essais et Recherches, 
Nathan, Paris, 1998, p. 54. 
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ado qui me prêterait son walkman bourré de hard-rock, un petit propriétaire de 
salle de cinéma qui m’offrirait une place de projectionniste à vie12. 
On peut considérer ici le train comme un microcosme social, la 
métaphore d’une société où il est difficile d’agir, où le moindre événement 
extérieur qui bousculerait l’inertie ambiante serait bienvenu. Il y a comme une 
« fatigue d’être soi » dans une situation particulière de tension : 
Je suis trop crevé pour comprendre les signes et s’il y en avait un, je me 
demande ce qui est en mon pouvoir. Antoine Ducon est fatigué, il a juste assez 
de jus pour aller jusqu’à Milan, et plus on s’en approche, moins j’attache de 
l’importance à cette espèce de tragédie lointaine dont il semblerait que je sois 
l’un des acteurs.13 
La responsabilité d’agir par eux-mêmes, devient de ce fait étouffante 
et paralysante, car il ne s’agit pas seulement de devenir soi, il faut avant tout 
s’appuyer sur ses propres ressorts internes. La responsabilité est telle que les 
personnages de nos fictions policières demeurent ainsi englués dans l’inaction 
et cette situation est source en tout état de cause d’une souffrance profonde. 
II. Souffrance et dépréciation de soi
C’est à travers le thème récurrent de la vieillesse que Garnier dit 
cette douleur. En effet, il est fréquent que ses fictions mettent en scène des 
personnages, âgés ou vieillissants. La vieillesse peut être lue ici comme la 
métaphore de la souffrance d’une société qui a du mal à s’inscrire dans le 
temps, cette souffrance tout à la fois physique et psychique est ressentie par 
des individus sans avenir et qui ne parviennent pas à se projeter. Ce « prédateur 
implacable  »14 qu’est la vieillesse fait naître une douleur qu’aucun des 
personnages de Garnier ne réussit à surmonter ou à apaiser, si ce n’est en se 
donnant la mort. 
On retrouve ainsi souvent chez Garnier, des individus sans repères et 
sans enthousiasme pour la vie. Ces difficultés sont vécues avec résignation. 
12 Tonino BENACQUISTA, La Maldonne des sleepings, Gallimard, « Folio Policier », Paris, 1989, 
p. 87. 
13 Ibid., p. 112.
14 Pascal GARNIER, Comment va la douleur ? Zulma, Paris, 2008, p. 28. 
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C’est ainsi que les deux personnages les plus âgés du roman intitulé Comment 
va la douleur ?, Anaïs et Simon évoquent leurs souvenirs: « le passé, même 
mal vécu, compensait largement un présent inexistant15  ». Cette résignation 
peut dans les fictions policières se muer en véritable dépréciation de soi, qui 
se lit dans les discours que les personnages tiennent sur eux-mêmes. Cet 
autodénigrement est inhérent à l’image que se font les personnages d’eux-
mêmes et de leur existence en général. C’est ainsi que le narrateur du Black 
note décrit sa vie avec ses compagnons jazzmen, dans la maison qu’ils ont 
décidé d’habiter, pour devenir le meilleur quartette de jazz du monde: 
Je ne veux pas tricher […] je ne veux pas dire qu’on travaillait quand on 
ne faisait rien, parce que je n’ai pas d’amour-propre de ce point de vue là, 
ni d’aucun point de vue, je n’ai pas d’orgueil, je hais ces sentiments, même 
quand ils semblent à propos, il y a toujours de la préservation derrière, et je 
déteste cela. Je ne vais pas te dire qu’on était les meilleurs du monde en jazz. 
Potentiellement, oui, mais pas réellement16.
Le personnage ne réussit pas même à assumer le crime qu’il a fini par 
commettre. C’est lui qui a mis le feu à la demeure et a laissé l’un de ses amis, 
abruti par les drogues brûler vif, mais c’est en ces termes qu’il avoue son 
forfait : 
Potentiellement c’est moi, mais réellement, je t’assure, je suis étranger au 
crime. Même potentiellement ce n’est pas moi, parce qu’on ne se débarrasse 
pas ainsi de ses démons. Mon démon à moi, c’est la passivité.17 
Le mot est ainsi lancé, le personnage fait preuve de passivité, même dans 
l’action la plus abominable. Tanguy Viel semble ainsi dire que son narrateur 
n’est responsable de rien, pas même de lui-même, se laissant emporter par 
le cours des événements, glisser dans un univers sans principes ni normes ni 
attaches qui pourrait soit justifier son crime – le criminel traditionnel assume 
et revendique ses méfaits – soit le condamner – le criminel ayant toujours la 
possibilité d’exprimer des remords. 
On doit à cet égard noter la récurrence de terme « minables » dans les 
romans de Tanguy Viel pour qualifier ses personnages. C’est le mot qu’utilise 
15 Ibid., p. 59. 
16 Tanguy VIEL, Le Black Note, op. cit. p. 43. 
17 Ibid., p. 102. 
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Jeanne dans l’absolue perfection du crime18, pour décrire ses acolytes, à la 
vieille du crime prétendument parfait qu’ils doivent commettre. Tanguy Viel 
prête aussi à Sam, narrateur du roman intitulé Insoupçonnable les propos 
suivants: 
[…] Oui, des minables, et que rien ne s’était passé comme prévu, rien du tout, 
parce qu’on avait rien compris, parce qu’on était des minables, aurais-je répété 
devant l’épaisse fumée montante de ses cigarette incessantes pour que toute 
cette affaire qu’il aurait regardée de si haut, de si loin, depuis ce fauteuil de cuir 
sur lequel il se serait forcément installé, que dans sa main ferme il la tienne, 
notre histoire, et qu’il nous écrase avec19. 
Le terme est également présent chez Pascal Garnier, avec Bertrand 
dans Comment va la douleur ? qui lance: « Je suis peut-être un minable avec 
des rêves minables, mais je peux me regarder chaque matin dans ma glace 
sans avoir honte20 ». Benacquista préfère pour sa part le terme de « parasite », 
promu au rang de véritable profession par le protagoniste de son roman Les 
morsures de l’aube : « Je ne suis pas un clodo. Il s’en est fallu de peu, je sais, 
mais j’ai choisi un autre genre de dérive21 ». Cette dérive consiste en réalité à 
vivre la nuit, en s’incrustant à tout type d’événement qui permet à la fois de se 
nourrir et de se divertir. 
On voit bien qu’il s’agit là de créer une nouvelle forme de marginalité 
qui ne se limite plus aux gens de peu et aux délinquants. Tout le monde peut 
aujourd’hui devenir un marginal, dans une société marquée à la fois un contrôle 
croissant des comportements et une redoutable pression disciplinaire et 
normative. Nous pouvons dès lors emprunter à Ehrenberg sa terminologie pour 
caractériser ce type de personnages puisqu’il parle très justement d’individus 
insuffisants22, chez lesquels l’angoisse et le vide dominent23. Ce sont des 
marginaux, des personnages sans assise, sans consistance, dont l’estime de 
soi est fortement entamée. Ce sentiment négatif à l’égard de soi va finir par se 
18 Tanguy VIEL, L’absolue perfection du crime, Les Editions de Minuit, Paris, 2006. 
19 Insoupçonnable, p. 110. 
20 Pascal GARNIER, Comment va la douleur ?, op.cit., p. 56. 
21 Tonino BENACQUISTA, Les Morsures de l’aube, Rivages, 1992, p. 266. 
22 Titre de la troisième partie de son ouvrage, La Fatigue d’être soi. Dépression et société, op. cit., 
p. 209-241.
23 Ibid. p. 209.
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diriger contre l’entourage immédiat des personnages, entachant les liens qu’ils 
entretiennent avec les autres et accentuant ainsi leur marginalité. 
III. Violence et addictions 
Norbert Elias considère dans ses travaux24 que les sociétés modernes 
connaissent une violence moindre et que dans ce sens elles se civilisent. En 
même temps, ce processus de civilisation sous sa forme contemporaine est 
à l’origine d’un type de fonctionnement social nouveau et inédit qui rend la 
vie des individus difficile, bouleverse leurs habitudes et leurs enracinements 
et marginalise ceux qui ne parviennent pas à s’adapter ou à supporter la 
«  nervosité  » du système. C’est d’une certaine manière ce que donnent à 
voir les fictions policières contemporaines dans lesquelles l’apathie des 
personnages se mue brusquement en violence. L’immobilisme étant le versant 
inverse de l’impulsivité, cette dernière peut jaillir brutalement et prendre la 
forme d’un passage à tabac, voire d’un meurtre. Les personnages finissent à 
force de passivité par accumuler une charge telle d’inhibition, que celle-ci 
se mue en violence, souvent brouillonne et peu maîtrisée. Sam, le narrateur 
d’Insoupçonnable, finit par tuer Henri, dupe d’un faux kidnapping supposé lui 
soutirer une somme d’argent importante. En arrivant sur le lieu de l’échange, 
Sam se rend compte que Henri a apporté la somme, mais en faux billets. Les 
événements s’enchaînent ensuite très rapidement  : Sam tire sur Henri, puis 
l’amène sur un bateau, pour l’achever et le jeter en pleine mer. La violence 
éclate souvent sans prévenir et crée un événement fatal et en total contradiction 
avec l’apathie, l’inaction voire même la douceur des personnages. 
Les fictions policières multiplient par ailleurs les lieux clos dans 
lesquels les personnages vivent en reclus. Le marginal n’est plus celui qui erre 
dans les territoires abandonnés, il est celui qui s’isole complètement des autres. 
Cet isolement n’est évidemment pas source de paix, d’apaisement ou occasion 
de ressourcement. Cela figure au contraire une incapacité à s’inscrire dans le 
temps et dans la vie sociale et provoque des dommages importants et parfois 
irréversibles sur la santé mentale des personnages, les poussant à l’irréparable 
et au crime. Dans L’A.26 de Pascal Garnier, enfermée depuis la Libération 
dans la demeure familiale, Yolande n’a aucun contact avec le monde extérieur 
24 Norbert ELIAS, La Civilisation des mœurs, Agora, Pocket, Calmann-Lévy, Paris, 2004. Elias 
considère que les pulsions agressives ont en effet désormais une forme plus «  raffinée  », plus 
«  rationnalisée  » et que leur place est strictement délimitée dans les sociétés civilisées. Lire 
notamment le chapitre intitulé « Les modifications de l’agressivité ». 
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qu’elle ne voit jamais. Ce personnage est bel et bien hors du temps : « Yolande 
peut avoir entre vingt et soixante dix ans. Elle a le grain et les contours flous 
d’une vieille photo25.» Elle oblige par son enfermement son frère Bernard à 
une vie solitaire qui le conduit petit à petit au crime26. Igor Pécou « nabot » 
malveillant de La part des chiens27 qui manipule Zodiak et Roman pour 
assouvir sa soif de vengeance, vit lui aussi en reclus dans un cinéma désaffecté. 
Zodiak et Roman eux-mêmes, malgré leur vie d’errance, ont une prédilection 
pour les lieux protégés comme les criques, symboles à la fois de leur isolement 
et de leur marginalité. Il en va de mêmes des protagonistes du roman de 
Tanguy Viel, qui prennent la décision délibérée de s’isoler dans une maison 
qu’ils baptiseront le Black Note en prétendant s’adonner à leur passion, le 
Jazz : « on lui avait donné un nom, on avait mis une ardoise à l’entrée, gravé 
dessus : Black Note. C’était le nom de notre lieu à nous, le Black Note […]28 » 
C’est bien cet isolement et cette cohabitation qui va porter à leur paroxysme 
les rivalités entre les personnages et mener certains d’entre à l’irréparable  : 
l’assassinat de l’un d’entre eux, Paul. 
Enfin, pour lutter contre l’apathie ou pour mieux la supporter, le recours 
à la violence n’est pas l’unique et seule échappatoire. Plusieurs personnages 
des fictions policières s’adonnent à tout type d’addictions, de l’alcool à des 
substances comme la cocaïne et l’héroïne, au point d’en devenir toxicomanes. 
L’addiction est généralement considérée comme un moyen de lutter contre la 
dépression : elle abrase les conflits par un comportement compulsif. Selon Alain 
Ehrenberg, addiction et dépression sont les manifestations d’une difficulté 
symbolique avec la responsabilité et le devoir d’être soi et de se construire:
Les addictions incarnent l’impossibilité d’une prise complète de soi sur soi  : 
le drogué est l’esclave de lui-même, qu’il dépende d’un produit, d’une activité 
ou d’une personne. Sa capacité à faire sujet et, ce qui revient au même, à faire 
société est en cause29. 
C’est principalement pour cette raison, que le drogué est aujourd’hui la 
figure symbolique employée pour définir les visages d’un anti-sujet : alors que 
25 Pascal GARNIER, L’A26, Zulma, 1999, p. 9. 
26 Bernard assassine des inconnus et les enterre dans le chantier en construction de l’autoroute A26 
qui donne son titre au roman. 
27 Marcus MALTE, La Part des chiens, Folio policier, Gallimard, Paris, 2008.
28 Tanguy VIEL, Le Black Note, op.cit., p. 28. 
29 Alain EHRENBERG, La Fatigue d’être soi, op. cit., p. 209. 
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la dépression est l’histoire d’un introuvable sujet, l’addiction est pour sa part la 
nostalgie d’un sujet perdu30. Plusieurs personnages ont ainsi au milieu de leur 
inaction et de leur apathie recours aux drogues de manière régulière, jusqu’à en 
perdre parfois le lien avec la réalité. Paul qui sera la victime dans Le Black Note 
de la violence de ses amis et colocataires est celui d’entre eux qui se drogue le 
plus, il répète souvent à ses colocataires: « […] Ma résistance est infinie, c’est 
pourquoi je peux me flinguer toute la nuit. » et le narrateur de poursuivre  : 
« […] et se flinguait, s’imbibait à l’opium, à la coke, à tout ce qu’on trouvait, 
et toujours il en prenait plus que nous, entre deux souffles courts dans son 
saxophone, alors ça se finissait à tomber31 ». Il s’agit bien de consommer des 
psychotropes, jusqu’à l’abrutissement, jusqu’à l’inconscience. C’est l’unique 
moyen, que semble avoir trouvé ce personnage pour supporter sa condition. 
Elvin, autre habitant du Black Note, après la mort de Paul et face à l’ignominie 
du crime dont il vient d’être le complice, reste sans conscience à force de 
drogues et d’alcool : « comme s’il avait trouvé la solution au malheur32 », dira 
de lui le narrateur. 
La formule est intéressante car cette solution au malheur est celle que 
semble avoir adopté les personnages du roman pour échapper à leur mal être. 
Car si la toxicomanie est au départ et en apparence la recherche d’un plaisir, 
d’une satisfaction, le but réel est d’atténuer les souffrances individuelles. C’est 
ainsi que la consommation passe de l’angle du plaisir à la recherche de l’oubli 
et au témoignage du mal-vivre. En effet peu à peu, l’usage va devenir social 
pour faire oublier la misère et les problèmes quotidiens33. Les drogués de 
nos fictions policières sont d’une certaine manière eux aussi à la recherche 
d’une réduction de souffrance et de tension. Ils pensent combler le vide qui 
caractérise leur existence et cette conviction devient très vite absurde au regard 
de leurs intérêts vitaux, et ne fait que contribuer à accentuer leur apathie et leur 
immobilisme.
En faisant le choix d’un récit polyphonique, dans son roman intitulé 
Garden of Love34, Marcus Malte montre parfaitement l’ambivalence du recours 
aux drogues. Le personnage de Florence dont il est question dans l’un des 
30 Ibid. p. 19. 
31 Tanguy VIEL, Le Black Note, op.cit. p. 54-55. 
32 Ibid. p. 125.
33 L’opium permet à la fois de diminuer les douleurs et de calmer l’appétit. L’usage médical la 
morphine et l’éther permet de traiter les blessés de guerre.
34 Marcus MALTE, Garden of Love, Zulma, Paris, 2007. 
L'Ull crític 21.indd   231 11/03/2019   13:47:23
232
Meryem Belkaïd
La marginalité dans le roman populaire (2018): 219-233. ISSN 1138-4573 / DOI 10.21001/luc.21.22.14
récits du roman, un manuscrit envoyé à Alexandre Astrid, est d’abord décrite 
comme un personnage insaisissable et fascinant : 
Il y a certains êtres dont la seule présence suffit à vous ébranler et les sens 
et l’âme. J’ignore la nature de l’indicible substance qu’ils irradient, la muette 
formule du sort qu’ils vous jettent35.
Mais plus loin Astrid commentera ainsi la description de Florence : 
L’autre salopard parle des ombres dans les yeux de Florence, de ses absences 
dans le regard. Encore du baratin. La réalité, c’est que cette fille était camée 
jusqu’à l’os36. 
Selon les différents points de vue narratifs la description flatteuse peut 
faire de Florence un être quasi magique ou au contraire une simple prostituée 
toxicomane. La frontière est ténue entre la drogue représentée comme un 
tremplin vers l’état de grâce ou une forme ultime de marginalisation. 
Conclusion 
Nous constatons donc chez une grande partie des personnages que nous 
avons analysés, une difficulté à agir, à s’inscrire socialement et à s’investir dans 
des actions propres à n’importe quel champ : du monde du travail, en passant 
par la sphère familiale et privée. Ces personnages expriment selon nous la 
démobilisation qui touche l’individu contemporain incapable d’agir à l’échelle 
de sa propre existence et d’autant moins à l’échelle de la collectivité et pour le 
bien commun. L’apathie est l’expression de la désertion de l’espace public par 
les individus, comme si la sphère sociale était abandonnée. Et cette marginalité 
est paradoxalement le lot commun de l’individu contemporain. 
Ce que ces fictions policières semblent dire en substance est 
l’impossibilité de créer des communautés durables. En l’absence de lien 
possible avec les autres, tout individu devient ainsi un marginal. Si les quatre 
protagonistes habitants du Black Note croient former un groupe soudé, fondé 
sur l’amour du le jazz, le lecteur constate très vite que les liens entre les membres 
35 Ibid., p. 126. 
36 Ibid., p. 205.
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de cette communauté sont factices et s’achèvent sur l’assassinat de l’un d’entre 
eux, celui même qui croyait avec le plus de ferveur en la solidité du lien. Paul 
exhorte en effet régulièrement ses compagnons à préserver l’alliance : 
[…] son mot à lui  : l’alliance, ou le pacte, ou la communauté, disait-il 
quelquefois, sur ce ton de magistrat, comme un arrêt de tribunal qu’il lançait 
quand on pouvait douter, ou se fatiguer quelquefois de voir l’espoir se dissoudre, 
l’espoir de finir en légende vivante, ou en hommes heureux.37 
« L’alliance » n’a pas su se préserver et il nous semble possible de lire 
dans cette communauté qui finit par se disloquer, le symbole d’une société 
contemporaine aux liens interindividuels fort ténus, aux projets fédérateurs 
inexistants ou du moins illusoires, sur arrière fond d’inaction et de toxicomanie 
en toutes sortes qui ne font qu’accentuer davantage le repli sur soi. 
37 Tanguy VIEL, Le Black Note, op.cit., p. 107. 
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